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EsîsDs- 


A   MAURICE    BARRÉS 


Philippe,  Herennius,  Géta,  Diadumène. 
Jules  Tellier. 

"Divine  douceur  de  ce  chétif  paysage, 
si  mol  et  si  fort,  racinicn  et  corné- 
lien. Il  brise  le  cœur  et  l'affermit. 
Perpétuel  attendrissement,  mais  qui 
formerait  des  héros." 

Maurice  Barrés. 


A    LA    FRANCE 


A  LA  FRANCE 


Oublierais- je  ton  nom,  France,  France  immortelle, 
Dans  des  vers  consacrés  aux  meilleurs  de  tes  fils? 
Me  supposerais-tu  d'une  injustice  telle 
Que  je  puisse  à  ta  gloire  infliger  ce  défi? 

Sous  le  bonnet  de  pourpre  et  la  toque  royale. 
C'est  ton  regard  toujours  qui  brille  et  qui  m'émeut... 
Oti  donc  avez-vous  pris,  ô  ma  chère  Vestale, 
Le  feu  de  ce  regard  inaltérable  et  bleu! 

Je  ne  sais  s'il  me  faut  te  chérir  davantage 
Dans  tes  égarements,  au  milieu  du  bonheur? 
Est-ce  à  la  vierge  folle,  est-ce  à  la  vierge  sage 
Que  je  dois  réserver  mes  couronnes  de  fleurs  ? 

A  l'une  et  l'autre,  France,  ô  maîtresse,  ô  patrie  ! 
Je  n'im.agine  pas  un  éloge  plus  fier 
Que  d'avoir  su  baiser,  triomphante  ou  meurtrie, 
Ta  face  sans  orgueil  de  grand  archange  clair. 


II 


Les  monts  du  Gabardan  et  les  roches  celtiques 
Se  couvrent  au  printemps  des  mêmes  boutons  d'or  ; 
Ton  image  revit  à  soi-même  identique, 
Bes  rives  de  la  Vire  aux  neiges  du  Vercors. 

Chacun  de  tes  aspects  et  de  tes  différences 
Concourt  à  l'harmonie  où  viennent  aboutir 
Tes  forêts,  tes  étangs  et  tes  landes,  ô  France, 
Où  le  lierre  s'enroule  au  flanc  roux  des  menhirs. 

Et  ce  sont  les  leçons  de  ton  calme  génie  : 
Parcs  coupés  de  canaux,  jardins  du  gai-savoir, 
Qu'êtes  vous  auprès  d'eux,  ô  terres  de  féeries, 
Qu'en  songe,  quelquefois,  nous  pûmes  entrevoir? 

Puisse  le  vent  profond  qui  mène  les  marées, 
France,  en  de  sourds  ressauts,  vers  tes  côtes  d'azur. 
Emporter  jusqu'au  ciel  les  strophes  inspirées 
De  ceux  qui  t'ont  voué  quelque  poème  pur. 
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PISISTRATE 


THÉSÉE 


Ceux  qui  veulent  gravir  la  Colline  inspirée 
Peuvent  bien  s'égarer  aux  plus  brûlants  jardins  ; 
Byzance  et  le  Bosphore,  Athène  et  le  Pirée 
Ne  leur  offriront  plus  leur  lampe  d'AIadin. 

Les  feux  de  cette  lampe  étrange  et  nostalgique 
Déforment  les  objets  et  faussent  les  rapports  ; 
Combien  se  sont  perdus  aux  forêts  romantiques 
Pour  s'être  hallucinés  à  sa  lumière  d'or  ! 

Mais  le  fil  d'Ariane  en  les  vers  de  Racine 
Les  guidera  parmi  les  dédales  obscurs  ; 
Il  les  ramènera  vers  la  Sainte  Colline  ; 
Il  les  ramènera  vers  le  limpide  azur; 

Et,  comme  le  héros  qui  porta  l'auréole 
Des  rêves  révolus  et  des  monstres  matés. 
Ils  ne  chériront  plus,  natales  acropoles, 
Que  vos  clairs  horizons,  précis  et  limités. 
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EROS 


Ce  n'est  pas  la  Psyché  du  conte  d'Apulée 
Qui  pourra  quelque  jour  lier  mon  cœur  au  sien  : 
Cette  fille  n'est  plus  ;  elle  s'en  est  allée 
Avec  tout  le  fatras  des  symboles  anciens. 

Mais  c'est  toi,  claire  enfant,  dont  le  regard  étrange 
A  reflété  les  fleurs  des  parterres  royaux, 
Alors  que,  sur  le  front  de  la  pâle  Fontanges, 
Un  ruban  devenait  le  plus  pur  des  joyaux; 

Toi  seule,  qui  peux  mettre  encor  quelque  allégresse 
Dans  ces  bosquets  déserts  qu'a  visités  l'oubli  ; 
Toi  qui  sus  préférer  aux  collines  de  Grèce 
Mes  chers  coteaux  français  de  Sèvre  et  de  Marly; 

Toi  que  je  vois,  le  soir,  errer  sur  les  eaux  mortes 
Des  vasques  au  ton  mauve  et  des  jaunes  canaux  ; 
Toi  qui  rev's  toujours,  tour  à  tour  douce  et  forte. 
Dans  les  vers  de  Corneille  et  les  vers  de  Quinault. 
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SESOSTRÎS 


Les  femmes  que  mon  cœur  un  jour  s'est  arrogées. 
Où  sont-elles,  qui  peut  le  dire,  maintenant? 
Je  n'éveillerai  pas  les  sombres  hypogées 
Où  gît  le  souvenir  de  ces  pâles  enfants. 

Sésostris,  tes  plus  fantastiques  capitales 
Auront  eu  moins  de  souterraines  profondeurs; 
Là,  c'étaient  des  béryls,  des  jaspes,  des  opales, 
Et  la  pierre  de  lune,  et  la  pierre  de  pleurs. 

Mais  les  bijoux  ravis  aux  princes  de  Chaldée, 
Oui  donc  les  protégea  contre  les  ravisseurs? 
Dans  vos  chambres  de  mort,  reines  dépossédées, 
Leurs  torches  auront  mis  de  subites  lueurs. 

Vous,  vous  aurez  passé  sans  faste  sur  la  terre, 
O  reines  de  mon  cœur,  mais  quand  je  serai  mort, 
Nul  ne  viendra  troubler  le  calme  et  le  mystère 
Du  sépulcre  sacré  où  dorment  mes  trésors, 
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CRÉON 


Douce  petite  fille  au  profil  de  camée, 
Allez,  allez  cueillir,  s'il  en  est  temps  encor, 
L'œillet  nocturne  éclos  au  flanc  de  la  Cadmée 
Pour  le  tertre  sans  gloire  où  reposent  vos  morts. 

Ismène  s'en  émeut  et  vous  le  déconseille: 
"Antigone,  ma  sœur,  ne  veux-tu  plus  jamais 
Voir,  auréole  d'or,  les  divines  abeilles 
Tourbillonner  autour  des  mauves  lys  de  mai? 

Notre  père  est  banni.  Nous  sommes  faibles,  seules  ! 
Ces  Labdacides  morts,  pouvons-nous  les  venger? 
Antigone,  ma  sœur,  ce  sont  les  dieux  qui  veulent 
Que  Thèbes  s'asservisse  au  joug  d'un  étranger. 

L'aube  chasse  la  nuit  aux  pentes  du  Tymphreste 
Sans  pouvoir  dissiper  le  trouble  qui  m'atteint... 
Antigone,  ma  sœur,  faut-il  que  tu  protestes  !.. 
Vois  comme  le  soleil  est  rouge  ce  matin." 
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SALOMON 


Que  la  paix  du  Seigneur  soit  acquise  à  la  femme 
Que  l'on  proclame  indigne  et  qu'on  ne  nomme  pas  : 
Cette  douce  anonyme  a  plus  fait  pour  ton  âme 
Que  le  roi  qui  dansait  devant  l'arche  au  combat. 

^Elle  t'aura  donné,  sublime  irrégulière, 
Le  goût  des  horizons  démesurés  et  purs... 
Qui  donc  distancerait  l'humble  feuille  du  lierre 
Montant  éperdiiment  dans  k  profond  azur? 

Et  maintenant,  son  fils  est  roi.  Telle  est  sa  grâce 
Que  seuls  les  lys  des  champs  sont  mieux  parés  que  lui. 
Les  jours  sont  arrivés  des  sept  génisses  grasses 
Et  des  rameaux  ployant  sous  le  poids  de  leurs  fruits  ; 

Le  temple  est  décoré  de  rouges  lavatères  ; 
Les  pleurs  des  innocents  seront  bientôt  taris... 
Ah!  ces  pleurs,  baignez-en  le  coin  obscur  de  terre 
Où  repose  l'épouse  infidèle  d'Uri. 
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PARIS 


Par  delà  les  gradins  qui  plongent  dans  les  flots, 
La  mer  immense  étend  son  cercle  où  sont  des  voiles, 
Et  le  vent  chasse,  avec  de  monstrueux  sanglots, 
Le  vol  éparpillé  des  premières  étoiles. 

Muette,  sans  regard,  devant  ce  désarroi, 
Hélène,  retenant  contre  ses  jeunes  tempes 
Ses  cheveux,  dénoués  par  l'air  nocturne  et  froid. 
Reste  seule,  appuyée  au  marbre  de  la  rampe. 

Elle  ne  songe  plus,  elle  ne  pense  plus 

A  Sparte,  à  ses  aïeux,  aux  dieux  qu'elle  abandonne, 

Au  palais  dans  la  nuit  lentement  disparu. 

Au  petit  lit  où  dort  la  petite  Hermione. 

Des  femmes  pleureront  en  se  tordant  les  bras, 
Des  pas  s'effaceront,  un  à  un,  sur  le  sable, 
A  l'aurore,  bientôt,  rien  ne  subsistera 
De  cette  enfant  trop  douce  et  trop  influençable. 
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ENEE 


Tes  soldats  sont  lassés,  leurs  armes  hors  d'usage  ; 
Il  te  faut,  ô  lutteur,  quelques  jours  de  répit; 
Pour  toi,  superbement,  la  reine  de  Carthage 
A  tendu  son  palais  de  langoureux  tapis. 

Entre  sans  différer.  La  reine  est  grande  et  belle  ; 
Ses  bras  seront  sur  toi  comme  un  nœud  de  velours. 
Et  tu  respireras,  rêveur,  la  nuit,  près  d'elle, 
Ses  cheveux  à  la  fois  si  légers  et  si  lourds. 

Mais  tu  ne  seras  pas  des  faibles  qui  s'oublient 
Sous  de  clairs  yeux  brillant  dans  un  rare  décor... 
Tes  archers  ont  fourbi  ta  vaste  panoplie, 
Remonte  sur  le  pont  de  la  trirème  d'or. 

Il  te  sera  loisible  alors,  héros  en  armes. 
Debout,  et  préparé  pour  de  nouveaux  combats. 
De  retourner  la  tête  et  verser  une  larme 
A  l'aspect  du  bûcher  qui  s'allume  là-bas. 
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SARGON 


O  plateaux  d'Assyrie,  ô  plaines  désolées, 
Bise  qui  traîne  au  ciel  des  nuages  de  feu 
Et  déterre  parfois,  mornes  bêtes  ailées. 
Les  étranges  taureaux  de  granit  rouge  et  bleu  ! 

Le  palais  de  Sargon  est  oublié  des  hommes. 

Les  sables  ont  comblé  les  vastes  miroirs  d'eau 

Qui  reflétaient  jadis  les  terrasses,  les  dômes, 

Puis  les  monts,  puis  les  cieux  où  passaient  des  oiseaux. 

Pourrai-je  voir  un  jour  ces  âpres  solitudes, 
Errer  sous  les  plafonds  de  porphyre  équarri, 
Ecouter  dans  la  nuit  le  vent  des  altitudes 
Se  mêler  aux  sanglots  d'un  rauque  méhari  ; 

Et  retourner  enfin  dans  ta  terre  bénie, 
N'ayant  rien  retenu  de  ces  sauvages  lieux 
Qu'un  souci  plus  exact  des  justes  harmonies, 
O  France,  cher  pays,  oii  rien  n'est  monstrueux. 


24 


NUMA 


A  l'heure  que  la  brume,  étrange  et  molle  gaze, 
S'abattait  doucement  parmi  les  monts  latins 
Et  qu'on  voyait  glisser  sur  une  eau  de  topaze 
Les  chalands  dirigés  vers  les  Marais-Pontins, 

Le  vieux  prince  sentait  refleurir  sa  jeunesse  ; 
L'amour  et  le  devoir  guidaient  ses  pas  tremblants  ; 
Il  allait,  il  allait  par  les  chemins  où  naissent 
Les  belles  de  la  nuit  et  les  colchiques  blancs. 

Une  source  brillait  dans  une  grotte  obscure  ; 
Une  femme  veillait  auprès  de  l'eau  qui  dort  ; 
Elle  avait  la  beauté  qu'ont  ces  douces  figures 
Dont  on  rêve  la  nuit  de  baiser  les  cils  d'or. 

Dont  les  âmes,  ainsi  que  de  blondes  éteules 
Volent,  volent  aux  champs  infinis  de  l'azur. 
Dont  la  chair  est  sans  tache  et  dont  les  veilles  seules 
Auréolent  les  yeux  d'un  large  cerne  pur. 
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NABUCHODONOSOR 


Si  l'on  m'eût  dit  :  "Chantez  un  prince  inaccessible 
Par  sa  vertu,  par  sa  beauté",  c'est  à  dessein 
Que  j'eusse  balayé  ces  juges  de  la  Bible, 
Vermine  sans  pudeur  du  pays  de  Gessen. 

Si  l'on  m'eût  dit:  "Chantez",  j'aurais  chanté  ton  âme 
Et  les  songes  d'azur  qui  te  doivent  l'essor, 
O  divin  museleur  des  prophètes  infâmes. 
Roi  de  Suze  et  de  Tyr,  Nabuchodonosor. 

Nabuchodonosor,  nappe  de  feu  roulante, 
Candélabres  ardents,  cascade  de  rubis, 
Ultime  étoile  d'or  qui  s'éteint,  chancelante. 
Dans  l'œil  reconnaissant  des  petites  brebis, 

Des  brebis  que  poussaient  au  penchant  des  abîmes 
Les  pâtres  bruns  que  ta  victoire  dévora, 
Pour  aller  les  offrir,  pantelantes  victimes, 
Sur  l'autel  de  la  sanguinaire  Déborah  ! 
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LEONIDAS 


L'aube  vient  d'éclairer  les  chemins  de  traverse 
Par  lesquels  cette  nuit  nous  nous  sommes  hâtés, 
Bientôt  nous  entendrons  les  trompettes  des  Perses 
Emouvoir  les  échos  d'appels  répercutés. 

L'ombre  enveloppe  encor  la  source  oi!i  les  Dryades 
Accrochent  aux  aubiers  leurs  écharpes  d'azur  ; 
Nous  ne  reverrons  pas  nos  petites  bourgades 
Avec  leur  temple  rose  et  leurs  cyprès  obscurs. 

Sous  le  faix  protecteur  de  leurs  douces  colonnes 
O  gloire,  que  nos  noms  demeurent  abrités  ; 
Et  puisque  tu  nous  tends,  porteuse  de  couronnes, 
L'espoir  d'entrer  vivants  dans  l'immortalité. 

Puisque  à  chacun  de  nous  correspond  dans  la  plaine 
Une  foule  qui  grouille  avec  d'horribles  cris, 
Sachons  prouver  du  moins  à  cette  tourbe  humaine 
L'invincibilité  divine  du  mépris. 
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PISISTRATE 


Athènes,  pour  n'avoir  pas  gardé  Pisistrate, 
Tu  connaîtras  d'abord  la  joie  et  les  élans 
D'une  cité  qui  voit,  sur  un  ciel  écarlate. 
Se  dresser,  fier  et  pur,  un  Musagète  blanc. 

Les  étrangers  auront  des  places  à  tes  fêtes, 
Athène,  on  chantera  ton  accueil  et  ton  nom, 
Et  tes  vierges  en  chœur  aux  flancs  bleus  de  l'Hymette 
Cueilleront  des  bouquets  pour  Aristogiton. 

Puis,  ô  vous  qui  n'aurez  pas  voulu  condescendre    - 
A  ployer  sous  le  joug  du  tyran  strict  et  dur, 
Vous  verrez  un  beau  soir  les  torches  de  Lysandre 
Rougir  subitement  la  route  des  Longs-Murs... 

Mais,  pour  avoir  aimé,  trop  légère  Bacchante, 
L'harmonie  et  les  vers  et  les  rares  décors, 
Vous  obtiendrez  du  moins  la  grâce  méprisante 
De  crouler  dans  la  nuit  au  son  des  flûtes  d'or. 
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LYSANDRE 


Faut-il  vous  le  redire?  Eh  bien,  oui!  j'aime  Sparte, 
Sa  rivière  d'eau  jaune  entre  de  maigres  ifs, 
Son  cercle  sans  éclat  de  rocs  qui  ne  s'écartent 
Que  pour  se  refermer  plus  hauts  et  plus  massifs. 

Je  l'ai  quittée  à  l'âge  où  l'on  croit  aux  chimères, 
Oti  l'on  souffre  devant  un  horizon  trop  court, 
Où  l'âme  ploie  ainsi  qu'une  douce  éphémère 
Sous  le  bourdonnement  des  mauves  paons  de  jour. 

Et  maintenant  voici  qu'au  milieu  des  féeries, 
Des  vases  disparus  sous  les  fruits  et  les  fleurs, 
Le  fantôme  pensif  de  ma  vieille  patrie 
Vient  s'asseoir  à  ma  table  avec  des  yeux  en  pleurs. 

Je  méprise  les  vins,  les  roses  sulamites, 
Les  tapis  déroulés  sous  les  balustres  d'or. 
Et  je  sens  la  beauté  d'un  cœur  qui  se  limite 
A  l'amour  exclusif  de  son  natal  décor. 
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PHILIPPE 


Démosthène,  peux-tu  garder  une  espérance? 
Ton  cœur  est  sans  effroi,  ton  verbe  harmonieux, 
Mais  dans  les  arsenaux  va  donc  compter  les  lances, 
Dénombrer  les  carquois  et  supputer  les  pieux. 

Tu  n'y  trouveras  rien  de  la  force  passée: 
Ces  vestiges  sacrés  des  âges  révolus 
Reposent  maintenant  à  l'état  de  trophées. 
Archaïques  débris  qui  ne  serviront  plus. 

Et  maintenant,  reviens  sur  le  Pnyx,  parle  encore. 
Retrouve,  si  tu  peux,  la  phrase  qui  convainc, 
Tâche  de  réveiller  l'écho  fier  et  sonore 
Qui  résonna  jadis  lorsque  Darius  vint. 

Rien  ne  te  répondra  que  le  bruit  des  cithares. 
Des  cistres  par  les  mains  futiles  excités... 
Et  je  pense  qu'alors  tu  comprendras  la  tare 
D'avoir  seul  conservé  l'amour  de  la  Cité. 
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ALEXANDRE 


■Ê 

O  vierge,  si  mon  cœur  vous  a  faite  plus  belle 

Que  les  perles  d'Ophir  et  les  roses  d'Angkor, 
Les  jeunes  gens  tombés  dans  les  plaines  d'Arbelle 
Ont  fait  plus  beau  leur  chef  et  plus  illustre  encore. 

Stratège  enfant,  avec  tes  bleuâtres  cnémides, 

Les  femmes  de  Chiraz  et  de  Baghavapour 

Et  les  fljeurs  de  jardins  plus  clairs  que  ceux  d'Armide 

Traversèrent  tes  yeux  sans  les  troubler  d'amour. 

Tu  méprisas  les  fleurs,  tu  méprisas  les  femmes. 
Mais,  pour  ces  trépassés  qui  furent  tes  amis. 
Tu  sus  faire  dresser,  avec  de  grandes  flammes. 
Des  bûchers  qui  fumaient  vers  les  cieux  insoumis  ; 

Et  n'auront  jamais  pu  Roxane  ni  Barsine 
Rendre  sous  leurs  baisers  moins  rebelle  et  plus  doux 
Le  héros  chevauchant  la  cavale  bovine    . 
Qui  hennissait  le  soir  dans  les  temples  indous. 
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EUCRATIDAS 


Mon  âme  vous  aura,  petite  fille  bleue, 
Aimée  autant  qu'on  peut  être  aimée  ici  bas  ; 
Je  crois  que  j'eusse  fait  des  millions  de  lieues 
Pour  la  chère  douceur  de  vos  clairs  yeux  lilas. 

Et  cependant  il  ne  faut  pas  que  tu  m'en  veuilles, 
Mon  petit  enfant  blond,  lorsque  je  te  dirai 
Qu'au  risque  de  n'avoir,  sous  d'identiques  feuilles, 
Pu  mêler  nos  baisers  dans  la  même  forêt, 

Vil  esclave,  peut-être,  et  non  citoyen  libre, 
Magicienne  de  mon  cœur,  j'eusse  voulu 
Couler  ma  vie  aux  bords  énamourés  où  vibrent 
Les  vanesses  de  feu  sur  les  convolvulus  ; 

Au  pays  des  héliotropes  diaphanes, 
Des  petits  cônes  vert  et  or  des  résédas. 
Au  pays  des  anciens  princes  de  Bactriane, 
De  ce  prince  qui  t'eût  chérie,  Eucratidas. 
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TIGRANE 


Plafonds  rouges  et  verts,  torsades,  filigranes, 
Gazons  pleins  de  jets  d'eau,  vasques  pleines  de  fleurs, 
Le  jour  que  je  connus  le  palais  de  Tigrane, 
Je  crus  avoir  trouvé  le  secret  du  bonheur. 

Des  femmes  nous  vantaient  leur  faible  tyrannie, 
Belles  comme  la  nuit,  avec  des  noms  de  jour, 
Et  c'étaient  les  plus  douces  fleurs  de  l'Iranie, 
Barsine,  Sémèlé,  Mandane,  Pentaour. 

L'hiver,  elles  avaient  des  bandeaux  de  fourrures. 
Et  le  soir,  près  du  feu,  sur  un  air  languissant, 
Elles  chantaient  le  sort  de  celles  qui  moururent. 
Qui  moururent  d'amour  pour  quelque  roi  persan. 

Une,  je  me  rappelle,  ironique  et  fantasque, 
Me  regardait  parfois...  Ses  yeux  étaient  profonds, 
Et  j'avais,  pour  lui  plaire,  enguirlandé  mon  casque 
De  fleurs  où  se  posaient  d'énormes  machaons. 


33 


CESAR 


Je  suis  le  conquérant,  je  suis  celui  qui  donne 

Leur  rythme  grave  et  pur  aux  grands  refrains  guerriers, 

Je  suis  celui  qui  n'a  voulu  d'autre  couronne 

Que  la  courbe  têtue  et  noire  des  lauriers. 

J'ai  tout  vu  :  les  bosquets  où,  fugitifs,  les  faunes 
Courent  sous  la  rousseur  des  myrtes  automnaux  ; 
La  Forêt  Noire  avec  les  hautes  lueurs  jaunes 
Que  les  feux  d'une  armée  allument  sur  les  eaux  ; 

Je  n'ai  jamais  trouvé,  chez  les  rois  ou  les  pâtres, 
Quelqu'un  qui  me  tînt  tête  ou  qui  ne  me  cédât, 
J'ai  tenu  dans  mes  bras,  ainsi  que  Cléopâtre, 
Les  vierges  au  front  d'or,  Armide  et  Velléda... 

Et  maintenant,  je  meurs...  Sur  les  nouvelles  roses, 
Soufflez,  ides  de  Mars,  vos  vents  libérateurs. 
Et  faites  concourir  à  mon  apothéose 
La  déroute  éperdue  et  lâche  des  rhéteurs. 
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CÉSARION 


En  cercle  autour  des  lourds  piliers  de  marbre  aurore 
On  avait  étalé  les  grands  éventails  verts 
Qu'envoyaient  tous  les  ans  les  rajahs  de  Mysore 
A  la  fille  aux  yeux  noirs  du  Lagide  Soter. 

Elle,  nerveuse  un  peu,  meurtrissait  sur  les  dalles 
Ses  pieds,  ses  pauvres  pieds,  si  souples,  si  charmants. 
Il  vint...  Parmi  les  fleurs,  on  voyait  les  crotales 
Tordre  lugubrement  leurs  écailles  d'argent. 

Il  ne  quitta  ni  sa  cuirasse  ni  son  casque, 

Il  ne  vit  pas  le  long  regard  désespéré... 

Et  vous,  pendant  ce  temps,  dans  la  salle  où  les  vasques 

Susurraient  doucement  sous  les  jets  d'eau  nacrés, 

Vous  somm^eilliez  innocemment  entre  les  pattes 
De  deux  bons  fauves,  une  panthère,  un  lion. 
Pitoyable  petite  épave  qui  portâtes 
Ce  dur  nom,  ramassé  et  court,  Césarion. 
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MARCELLUS 


Tu  Marcellus  eris,  le  savais-tu  toi  même? 
Tu  seras  Marcellus,  comment  l'aurais  tu  su? 
Le  vent  du  large  emporte  en  ses  tourbillons  blêmes 
Les  frissonnants  pétrels  dans  la  brume  aperçus. 

Lorsque  le  temps  sera  du  souterrain  voyage, 
Puisse  ma  main  serrer  ta  main  contre  mon  cœur  : 
J'ai  rêvé  tant  de  fois  de  ton  pâle  visage, 
Prince,  que  je  ne  veux  pas  d'autre  intercesseur. 

Pour  ces  minutes-là,  qui  seront  les  dernières, 
De  lys,  à  pleines  mains,  seront  parés  nos  fronts, 
Chaque  heure  emportera,  chaque,  un  peu  de  lumière, 
Et,  petit  à  petit,  tremblante,  nous  verrons 

La  molène  d'argent  qui  croît  au  flanc  des  sentes 
Se  clore  au  doux  contact  des  doigts  roses  du  soir... 
Alors,  nous  hâterons  la  funèbre  descente 
Vers  le  pays  de  rêve  où  les  gazons  sont  noirs. 
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II 


HÊLIOGABALE 


GERMANICUS 


D'autres  ont  eu  des  vins,  des  parfums  et  des  roses 
Pour  embraser  leurs  coeurs  lorsque  la  nuit  décroît 
Et  que  l'orgie  immense  enlace  et  juxtapose 
Les  bras  nus  et  pâmés  des  femmes  et  des  rois. 

Mon  cheval  tremble.  Un  scops  glapit.  Ses  yeux  sont  jaunes. 
Ab  ilice  cornix...  Le  ciel  est  bleu,  là-bas. 
Une  eau  qui  brille...  Est-ce  la  Sale,  est-ce  la  Saône? 
Saurons-nous  retrouver  la  trace  de  nos  pas  ? 

Voici  qu'autour  de  nous  les  forêts  retentissent 
D'appels  répercutés  et  de  sourdes  clameurs... 
Mes  licteurs  ont  perdu  leurs  haches  de  justice... 
Le  jour  en  se  levant  nous  verra-t-il  vainqueurs, 

Pour  faire  résonner,  funèbres  harmonies. 
Nos  fanfares  de  deuil  autour  de  l'Irmensul 
Dont  le  branchage  enlace  et  mêle  sous  la  pluie 
Le  crâne  du  vélite  au  crâne  du  Consul? 
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CALIGULA 


Un  râle  aérien  fait  retentir  les  voûtes  ; 
C'est  le  Tibre  qui  roule  entre  ses  larges  quais... 
Une  torche  a  rougi  les  arceaux  noirs  :  Ecoute... 
J'entends  des  pas...  Voici  venir  l'homme  masqué. 

Bientôt  le  choc  lointain  des  éponymes  socques 
Va  mettre  autour  de  nous   son   épouvantement  ; 
Témoins  inespérés  d'un  semblable  colloque. 
Nous  n'en  troublerons  pas  le  juste  dénoûment. 

Quand  un  César  descend  de  manière  trop  torte 
Vers  trop  de  vilenie  et  trop  d'obscurité, 
Il  est  bon,  que,  soudain,  effaré,  sans  escorte, 
Il  vienne  se  heurter  à  la  fatalité. 

Et  puisque  ici  prend  fin  sa  morne  hégémonie, 
Il  est  bon  que,  devant  ce  sombre  passager, 
La  route  par  laquelle  on  roule  aux  Gémonies 
/lit  vu  son  noir  parcours  par  lui-même  abrégé. 
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BRITANNICUS 


Est-ce  ton  souvenir,  est-ce  celui  de  l'autre, 

Le  prince  qui  revit  en  un  poème  pur, 

Les  jardins  de  Burrhus  ou  bien  ceux  de  Le  Nôtre, 

Le  César  ou  le  Roi,  Versailles  ou  Tibur  ? 

Je  ne  sais,  mais  ton  nom  est  fertile  en  prodiges, 
Neveu  du  beau  dompteur  des  peuples  inconnus  ; 
Les  joncs  de  la  Vistule  et  les  joncs  de  l'Adige 
Ont  molli  tour  à  tour  sous  tes  tendres  pieds  nus. 

Ton  fantôme  charmant  et  fugitif  s'évoque 
Sous  les  arbres  de  Veïe  et  sous  ceux  de  Marly  ; 
Et  ce  qui  parachève  encor  cette  équivoque, 
C'est  le  doux  souvenir  du  fantôme  aboli, 

Du  fantôme  aboli  de  ces  deux  enfants  pâles 
Qui  quittèrent  un  soir  les  fastes  de  la  Cour, 
Pour  s'en  aller  pleurer,  carmélite  et  vestale, 
•Sur  les  restes  brisés  de  leurs  pauvres  amours. 
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OTHON 


On  peut  avoir  été  le  mari  de  Poppée, 
Le  débauché  doté  d'un  beau  proconsulat, 
Et  n'être  pas  indigne  un  jour  que  l'épopée    ' 
Applique  à  votre  front  son  dur  feuillage  plat  ; 

Car  cette  fîlle-là  n'est  pas  moins  courtisane 
Que  celle  dont  jadis  j'ai  vendu  les  faveu'"s; 
Les  libertins  chantant  à  l'ombre  des  platanes 
Lui  sont  souvent  plus  chers  que  les  âpres  rêveurs. 

Sylla  mieux  que  Caton,  César  mieux  que  Tibère 
Ont  tenu  dans  leurs  bras  ce  versatile  corps  ; 
Et  moi,  j'ai  vu,  ce  soir,  sur  les  monts  celtibères 
Un  aigle  qui  planait,  ivre  de  pourpre  et  d'or. 

Les  clairons  ont  sonné,  plus  hautains  et  plus  graves, 
Et  le  soleil  sombrant  dans  les  nuages  noirs 
Nimbe  de  gloire  un  front  que  purifie  et  lave 
La  consécration  sereine  du  pouvoir. 
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TITUS 


Les  princes  relégués  au  fond  des  abbayes 
Auront  eu,  je  le  sais,  un  destin  moins  amer 
Que  celui  qui  jadis,  triste  et  seul,  à  Baïes, 
Regardait  le  soleil  tournoyer  sur  la  mer. 

Leur  rêve,  sous  la  lune  opaque,  jaune  et  lisse 
Vagabondait  la  nuit  dans  les  parcs  alamans... 
O  ma  sœur  de  toujours,  étrange  Bérénice, 
Tu  ne  les  troublais  pas  de  ton  regret  charmant. 

Ils  ignoraient  l'amour  d'une  femme  qu'on  aime, 
Les  affres  d'un  départ  par  soi-même  ordonné. 
L'horreur  d'avoir  été  le  bourreau  de  soi-même 
Et  de  se  répéter  :  Pourquoi,  puisque  je  n'ai 

Qu'à  défaire  un  bandeau  dont  tout  me  rassasie, 
Hésiterais- je  encore  à  partir  et  revoir 
Le  palais  de  porphyre  où  ma  reine  d'Asie 
Compte  les  blêmes  jours  avec  des  cailloux  noirs? 
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TRAJAN 


Si  mon  cœur  n'était  pas  aux  collines  que  boisent 
Les  rousses  frondaisons  des  chênes  vendômois, 
Aux  jardins  de  Bourgueil,  aux  clairières  d'Amboise, 
Il  n'aurait  pas  voulu  d'autre  maître  que  loi. 

C'est  ainsi  qu'habitant  d'un  municipe  rose, 
J'aurais  pu,  sous  les  ifs  et  les  aloès  verts. 
Ecrire,  comme  Gelle  ou  comme  Paul  Orose, 
Des  traités  érudits  ou  de  magiques  vers. 

Erotique  conteur  ou  compilateur  sage, 
J'aurais,  le  long  du  jour,  contemplé,  nonchalant, 
Devant  leur  prismatique  et  sinueux  sillage 
Les  trirèmes  sur  les  eaux  mauves  s'en  allant  ; 

Et  le  soir,  à  l'autel  que  deux  cyprès  dominent 
Comme  des  cierges  noirs  de  toute  leur  hauteur, 
Je  m'en  serais  venu  couronner  d'aubépine 
Ton  buste  maigre  et  dur  de  Pacificateur. 
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MARC-AURELE 


Le  Limes  romanus  et  les  champs  décumates 
Pour  vous,  rêveur  amer,  auront  eu  moins  de  prix 
Que  ce  monument  grave  et  pur  que  vous  formâtes 
D'impassibilité  stoïque  et  de  mépris. 

Par  vos  lucidités,  plus  tristes,  plus  divines 
Que  le  vent  de  la  nuit  sur  les  pâles  étangs, 
Vous  aurez  libéré  des  indignes  Faustines 
Bien  des  âmes  reconnaissantes  et,  pourtant, 

Ce  livre,  qui  vous  fit  disciple  d'un  esclave. 
Etait-ce  bien  à  vous  à  l'écrire,  vraiment. 
A  l'heure  où  hennissaient,  vers  les  frontières  slaves, 
Les  hordes  sans  merci  des  fauves  Marcomans  ! 

Et  c'est  pourquoi  je  mésestime  vos  "Pensées", 
Et  c'est  pourquoi  je  leur  préfère.  Roi  bâtard, 
Les  fortes  phrases,  militaires,  cadencées. 
Qui  s'alignent  aux  "Commentaires"  de  César. 
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GETA 


Géta,  je  songe  au  jour  que  l'on  vous  égorgea. 
Les  durs  prétoriens  avaient  touché  leur  paie  ; 
C'était  un  froid  matin  de  Septembre,  et  déjà 
Les  gives  picoraient  des  sorbes  dans  les  haies. 

Vous  aviez  revêtu  le  lourd  manteau  doré 
Que  vous  avait  donné  ce  roi  de  Cappadoce... 
Géta,  vous  saviez  bien  qu'on  vous  égorgerait  : 
Les  phalènes  d'avril  meurent  aux  froids  précoces. 

Les  lambris  sont  détruits  oii  votre  sang  gicla  ; 
Le  César,  votre  frère,  a  fait  briser  vos  bustes; 
On  ne  lit  aujourd'hui  qu'un  nom,  Caracalla, 
Sur  la  stèle  de  pierre  ofïerte  aux  vieux  Augustes. 

Et  c'est  heureux,  vraiment,  que,  partout  martelé, 
Votre  nom,  désormais,  pour  ceux-là  seuls  subsiste, 
Qui  gardent  dans  leur  cœur,  plaintif,  inconsolé. 
Le  culte  des  rois  blonds,  indifférents  et  tristes. 
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HELIOGABALE 


Les  nuages  sur  les  marais  de  Batavie, 
Pins  murmurants,  bouleaux  ternis,  sapins  blafards... 
Là,  j'aurais  voulu  vivre  et  voir,  toute  ma  vie. 
Le  Soleil,  globe  blanc,  rouler  dans  le  brouillard. 

Et  la  nuit  eût  noyé  la  clairière  où  s'ébattent 
Les  aurochs  broussailleux  et  les  élans  rayés  ; 
Et  les  longs  hurlements  des  peuples  atrébates 
Xous  eussent  tous  tenus  jusqu'à  l'aube  éveillés. 

Vexillaires,  tribuns,  un  à  un,  dans  la  brume. 
C'est  ainsi  que  nous  serions  morts,  seuls,  sans  espoir, 
Mais  préservés  du  moins  des  pires  amertumes 
Par  l'orgueilleuse  certitude  de  savoir, 

De  savoir  que,  là-bas,  indifférent  et  pâle, 
A  la  même  heure,  ceint  de  roses,  dans  l'azur, 
Tu  étais,  par  ta  splendeur,  Héliogabale, 
L'immortelle  rançon  de  nos  trépas  obscurs. 
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HERENNIUS 


Je  n'aurai  pas  de  tous  encouru  la  disgrâce 

Pour  avoir  célébré  les  gloires  du  passé. 

Quelques-uns  comprendront,  meilleurs,  plus  perspicaces, 

Ce  jeu  triste  d'un  cœur  impuissant  et  glacé, 

Et  que,  lorsque  j'ai  dit  :  "Herennius,  je  t'aime. 
Prince  pâle  et  nimbé  de  larges  pavots  blancs". 
Je  vous  mentais  à  tous,  je  mentais  à  moi-même; 
Un  fantôme  en  mon  cœur,  plus  pâle,  plus  troublant, 

Plus  pâle  et  plus  troublant  que  les  enfants  qui  passent 
Sur  le  trône  et  s'en  vont,  doucement,  dans  la  nuit, 
Un  fantôme  en  mon  cœur  tenait  toute  la  place- 
Mais  aurais-je  voulu  jamais  parler  de  lui  !... 

Et  c'est  pourquoi,  fauteur  d'une  équivoque  folle,  ■■ 
J'ai  voulu  me  complaire  à  parer,  avec  art, 
Une  petite  fille  inconstante  et  frivole 
Des  fleurs  qui  couronnaient  le  buste  des  Césars. 
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DIADUMÈNE 


La  morne  majesté  de  la  grandeur  humaine, 
Monument  de  désirs,  de  larmes,  de  baisers, 
Quel  nom,  mieux  que  le  tien,  pourrait,  Diadumène, 
En  résumer  l'orgueil  et  la  symboliser? 

Car  tu  fus  le  César  étrange  et  taciturne 
Oui  s'accoudait  la  nuit  aux  terrasses  de  feu, 
Lorsque  l'orage  proche  aux  eaux  noires  des  urnes 
Allumait  des  éclairs  métalliques  et  bleus. 

Qui  donc,  qui  t'a  connu,  pourrait  maintenant  dire   : 
"Vivez,  tendez  au  ciel  un  plus  illustre  effort. 
Le  bonheur  est  parmi  les  femmes  qu'on  désire. 
Dans  un  paîais  de  marbre,  auprès  d'un  sceptre  d'or," 

Il  est,  Diadumène,  auprès  du  clocher  rose, 
Près  du  petit  ruisseau  tout  semé  de  saphirs, 
Dans  l'antique  jardin  fleuri  de  jeunes  roses, 
Dans  la  vieille  maison  où  l'on  doit  revenir. 
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PHILIPPE  L'ARABE 


vSi  l'évocation  ne  m'était  si  tenace 
De  l'enfant  qui  mourut  parmi  les  cistes  d'or, 
Cette  image,  à  la  fois  svelte,  imprécise  et  lasse, 
Je  n'eusse  osé  venir  l'importuner  encor. 

L'étang,  tout  sillonné  des  dos  rouges  des  tanches. 
Et  d'où  monte  le  soir  comme  un  mauve  brouillard, 
N'a  jamais  vu  surgir  une  rose  plus  blanche 
Sur  ses  aériens  et  larges  nénuphars.    . 

En  toi  s'amalgamaient  l'Europe  et  l'Arabie, 
Ismaël  et  Japhet,  Sévère  et  Bomilcar, 
Mais  le  secret  amer  de  ta  trop  courte  vie. 
Je  ne  l'effleurerai  pas  davantage,  car 

D'autres  l'auront  chanté  dont  la  voix  était  digne 
De  ton  silencieux  et  dédaigneux  trépas... 
Ils  auront  sous  la  grâce  impassible  du  cygne 
Su  deviner  le  chant  qui  ne  s'exhala  pas. 
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CONSTANCE  CHLORE 


Alors  que  vous  étiez  petit,  Constance  Chlore, 
Vous  vécûtes,  je  le  présume,  en  un  pays 
Très  délicat,  avec  un  ciel  neigeux  ;  l'aurore 
S'y  tamisait  en  des  rayons  mauves  et  gris. 

Je  ne  sais  pas  comment  était  le  crépuscule. 
Assez  pareil,  sans  doute,  avec  peut-être  en  plus 
Cette  mélancolie  où  les  vers  de  Catulle 
Pesaient  si  fort  à  votre  cœur  irrésolu. 

Vous  souvient-il,  vous  souvient-il,  des  fauves  frêles, 
Deux  chats,  un  lynx,  posaient  leur  tête  sur  vos  pieds, 
Nonchalamment  ouvrant  un  œil,  quand  les  sarcelles 
Poussaient  là-bas,  dans  le  marais,  leur  cri  mouillé. 

L€  soir  était  si  doux  qu'il  arrachait  des  larmes  ; 
Les  hirondelles  découpaient  le  ciel  blafard... 
C'était  l'heure  on  se  goiîte  avec  le  plus  de  charme 
L'unique  volupté  de  s'appeler  César. 
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GALLUS 


Quelque  Gallus  enfant  dans  sa  robe  prétexte 
Aurais-tu  donc,  mon  cœur,  si  doucement  chanté, 
Si  tu  n'avais  voulu  voir  en  lui  le  prétexte 
De  ton  énigmatique  et  vaine  volupté. 

Une  voix  donc  jamais  ne  t'a  crié  :"N'a-t-elle, 
N'a-t-elle  donc  jamais  su  mériter  tes  chants, 
Celle  qui  vint  jadis  en  robe  de  dentelle, 
Les  bras  pleins  de  bluets  ramassés  dans  les  champs?" 

Qui  sait,  cette  passante  eût  accepté  peut-être 
L'hommage  de  ces  vers  que  tu  lui  refusas... 
T'a-t-elle  donc  jamais  souri  de  sa  fenêtre 
Sous  l'encorbellement  des  jaunes  mimosas? 

Et  c'est  le  châtiment  des  cœurs  qui  s'évertuent 
A  se  constituer  d'impossibles  bonheurs... 
Pour  avoir  trop  rêvé  d'impassibles  statues 
Combien  auront  tari  la  fontaine  des  pleurs! 
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ARCADIUS 


Arcadius,  destin  d'une  âme  qui  s'adore  ! 
Aux  rivages  d'Asie  où  volaient  des  faisans, 
Vous  veniez,  le  matin,  tout  rayonnant  d'aurore, 
Et  les  femmes  savaient  que  vous  aviez  quinze  ans. 

Une  vous  attendait,  rieuse,  pâle  et  frêle  ; 
Vous  lui  preniez  la  main  pour  sauter  sur  le  bord, 
Et  la  belle  sujette,  au  milieu  des  airelles, 
Inclinait  à  vos  pieds  ses  lourdes  tresses  d'or. 

Et  tout  le  jour  c'étaient,  à  travers  les  prairies. 
De  longs  jeux  au  milieu  de  fantastiques  fleurs. 
Et,  peu  à  peu,  comme  un  brouillard,  la  rêverie, 
Noyait  ce  qui  restait  des  sons  et  des  couleurs. 

Ce  fut  ainsi  qu'un  soir  vous  ne  piites  entendre 
Grandir  soudain  sur  le  Bosphore  une  clameur... 
L€s  caresses  de  cette  enfant  étaient  plus  tendres... 
Arcadius,  destin  d'un  Empire  qui  meurt  î 
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NICÉPHORE 


Aux  vasques  de  l'Euxin  vous  regardiez  s'ébattre 
Les  tadornes  siffleurs  et  les  grèbes  palmés, 
Et  parfois  votre  main,  avait,  longue  et  d'albâtre, 
De  longs  frissons  froissés,  de  longs  frissons  pâmés. 

Serti  de  corindons  et  tissé  d'améthystes, 
Un  lourd  manteau  courbait  vos  épaules  d'enfant... 
Dans  les  halliers  déserts  s'épanchaient,  doux  et  tristes, 
Les  sanglots  éperdus  des  derniers  oliphants. 

Les  lucioles,  que  poursuivait  un  lophophore, 
Brillaient  confusément,  rayons  verts  et  glacés, 
Et  sur  le  ciel  d'^argent,  vous  aviez,  Nicéphore, 
Ce  profil  délicat  des  princes  trépassés. 

Des  tendres  Zimiscés  et  des  blancs  Copronymes 
Qui  s'endormirent,  pleins  d'orgueil,  par  un  soir  pur, 
A  l'heure  où,  sur  le  haut  des  montagnes  sublimes. 
Les  candides  brebis  font  des  rêves  d'azur. 
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ARTHUR 


C'est  près  de  ce  clocher  que  vous  auriez  dû  vivre, 
Petite  déité  dont  les  cils  sont  dorés  ; 
Laissez  le  vent  tourner  les  pages  de  ce  livre, 
La  cloche  va  tinter  à  Sainte-Anne  d'Auray. 

Avec  ta  toque  de  velours  où  sont  des  roses, 
Dans  la  forêt  celtique  aux  fabuleux  décors. 
Petite  Reine  de  quinze  ans,  fluette  et  rose, 
A  l'heure  où  le  soleil  n'éclaire  pas  encor. 

Tu  viendrais,  tu  viendrais,  ta  bouche  serait  telle 
Que  de  grands  papillons  voltigeraient  autour; 
Des  nains  soulèveraient  ta  traîne  de  dentelle  ; 
Des  pages  porteraient  sur  leurs  poings  des  autours. 

Et,  sous  les  frondaisons  que  l'automne  fait  rousses, 
Je  croirais  voir  encor  passer  ce  prince  Arthur, 
Dont  étaient  les  chansons  à  l'oreille  plus  douces 
Que  le  roucoulement  du  tendre  oiseau  turtur. 
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ROLAND 


Les  pierres  clair  de  lune  avec  les  émeraudes, 
J'ai  voulu  les  ravir  au  Miramamolin, 
Pour  l'honneur  d'en  parer  le  col  de  la  belle  Aude 
Dont  les  yeux  sont  d'azur  et  les  cils  sont  de  lin. 

Je  suis  parti.  Qu'elle  a  pleuré  !  Son  voile  rose, 
Je  le  revois  encor...  Comme  elle  l'agitait, 
Au  bord  de  la  terrasse  où  défaillaient  les  roses 
Sous  l'essaim  turbulent  des  papillons  d'été. 

Du  pays  où  les  bœufs  ont  de  claires  sonnailles. 
J'appris  qu'elle  se  mariait  et  que  le  roi 
Donnait,  pour  célébrer  ses  chastes  épousailles, 
Un  fantasmagorique  et  fabuleux  tournoi. 

Alors,  noir  chevalier,  par  Gormaz  et  Valence, 
Vers  le  cher  fleuve  gris  je  m'en  suis  revenu  ; 
J'ai  rompu  sous  ses  yeux  quatorze  et  une  lances... 
Mais  je  crois  que  ses  yeux  ne  m'ont  pas  reconnu. 
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SYLVESTRE  II 


Et  j'ai  revu  les  fleurs,  les  belles  fleurs  sylvestres. 
Anémones  de  feu,  narcisses  purpurins. 
Que  vous  faisiez  cueillir  pour  la  Vierge,  Sylvestre. 
Alors  que  vous  portiez  la  robe  sombre  à  Reims. 

Vous  qui  sûtes,  domptant  les  plus  fières  luxures, 
Asservissant  la  chair,  désespérant  la  faim. 
Vous  faire  une  âme  d'or  plus  limpide  et  plus  pure 
Que  les  grands  flots  glacés  de  la  mer  de  Baffin. 

Ah!  si  j'avais  dû  vivre  à  l'époque  où,  d'un  signe. 
Tu  eusses,  Rédempteur,  pu  m'appeler  vers  toi, 
Roi,  calife.  César,  j'eusse  tout,  divin  Cygne, 
J'eusse  tout  délaissé  pour  accepter  ta  loi  ; 

Tout  :  topazes  d'Ophir,  nocturnes  cascatelles. 
Les  fleurs  d'Antinéa,  les  lèvres  des  amants, 
Et  ces  paroles  d'or  que  disait,  immortelles, 
La  princesse  Badoure  à  Camaralzaman. 
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HAROLD 


Au  pays  de  Wessex,  au  temps  des  sept  royaumes, 
Harold,  j'eusse  vécu,  moine  doux  et  contrit, 
Expert  en  l'art  subtil  de  mêler  pour  les  baumes 
Les  bardanes  d'argent  et  les  bleus  aconits. 

Les  sources  de  Thulé,  cristallines  ou  glauques, 
Reluisent,  dans  la  nuit,  d'une  étrange  clarté... 
Personne,  mieux  que  moi,  n'eût  su,  de  votre  époque, 
Le  prince  doux  et  fier  que  vous  avez  été. 

Et  puis,  Hastings,  à  l'heure  où,  glaciale  et  blanche, 
La  lune  eût  éclairé  ton  hivernal  décor, 
Peut-être  aurais-je  pu  consteller  de  pervenches 
Le  beau  corps  mutilé...  Et  puis,  peut-être,  encor, 

Aurais-je  eu  cette  joie  et  cette  gloire  insigne, 
Pour  prix  d'un  désespoir  si  candide  et  si  grand, 
De  voir  la  tendre  Edith,  Edith-au-cou-de-cygne, 
Incliner  sur  mon  cœur  son  front  pâle  en  pleurant. 
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III 


JULES    DEUX 


ARTHUR   PLANTAGENET 


Puis-je  ne  pas  songer,  à  cette  heure  où  la  brise 
Balance  en  sanglotant  les  touffes  de  genêts, 
A  votre  destinée  énigmatique  et  grise, 
O  pauvre  petit  duc  Arthur  Plantagenei  ! 

Des  nefs  passaient,  des  nefs...  une  joignait  la  terre, 
La  voilure  claquait  dans  l'humide  brouillard... 
Un  mur,  un  quai  désert,  une  tour...  Bonsoir,  frère  — 
Bonsoir  —  Vous  avez  mis  longtemps,  comme  il  est  tard  ! 

Ah,  ce  triste  regard  qu'elle  eut,  votre  prunelle, 
Me  prouve  bien  que  dès  alors  vous  y  pensiez, 
Aux  parfums  inconnus  qu'auraient  les  fraxinelles 
Aux  chers  jardins  de  Nevermore  où  vous  passiez; 

Aux  belles  filles  qui,  lavant  au  fîeuve  rose, 
Joueraient  dans  la  torpeur  d'un  matin  tiède  et  doux. 
Et  qui  se  montreraient,  rieuses,  quelque  chose. 
Quelque  chose  de  gris  fuyant  d:\-^-s  Ic"  rcmduî- 
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PHILIPPE-AUGUSTE 


Et  moi,  j'aimais!  AjDrès  Damiette,  après  Bouvines, 
J'ai  pu  me  figurer  que  j'en  avais  le  droit 
Et  que  la  sauge  éclose  aux  pentes  des  ravines 
Peut  distraire  un  moment  la  détresse  des  rois. 

Celle  qui  me  fut  tout  était  mystique  et  triste. 
Elle  pleurait,  le  soir,  aux  lointaines  chansons 
Qui  s'évadent  des  bois  à  l'heure  où  ne  subsiste 
Plus  qu'une  ligne  mauve  au  bord  de  l'horizon. 

Un  autre,  je  le  sais,  aurait  dit  :  "Je  m'insurge  ! 
Viennent,  viennent  les  feux  du  pape  Innocent  Trois  ! 
Préparez  le  vaisseau  sur  lequel  Ingelburge 
V^oguera  vers  les  rocs  des  nocturnes  détroits  !" 

J'ai  cédé  —  J'ai  gardé  la  princesse  honnie, 
Mais  vous,  qui  lui  devez  de  résonner  encor, 
O  clochers,  que  le  glas  d'Agnès  de  Méranie 
De  vos  cloches  s'exhale  en  douces  larmes  d'or. 
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GUY  DE  LUSiGNAN 


Vos  villes  s'appelaient  Edesse  et  Tibériade, 
Petit  prince  français,  de  la  France  oublié, 
Et  vous  buviez  le  soir  de  longues  orangeades. 
Sur  la  plus  haute  tour  du  krak  des  chevaliers. 

Le  plumage  rosé  des  ibis  falcinelles 
S'amoncelait  pour  vous  en  d'étranges  coussins  ; 
Mais  vous  ne  saviez  pas  où  porter,  immortelles, 
Les  automnales  fleurs,  quand  c'éiait  la  Toussaint. 

Le  soleil  déclinant  mettait  des  reflets  cuivre 

Au  ciel  oriental  désespérément  bleu  ; 

— Pourquoi  régner,   pourquoi  combattre,   pourquoi  vivre  !- 

Et  vous  songiez,  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Au  déclin  de  ce  jour  aux  terres  poitevines, 

Où  les  filles  de  vos  vassaux,  en  se  signant. 

Pouvaient  mêler  aux  lys  les  prières  divines 

Sur  la  tombe  où  dormaient  les  premiers  Lusignan. 
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ENZIO 


Si  vous  voulez  aimer  et  que  vous  soyez  lasse 

De  ceux  qui  font  souffrir,  cœurs  mauvais,  esprits  vains. 

Il  faut  vous  affranchir  du  temps  et  de  l'espace 

Et  vivre,  mon  enfant,  pour  quelque  amour  divin. 

La  sombre  allée  aux  ifs  s'étend  sous  vos  fenêtres, 
Chaussez,  pour  y  venir,  vos  souliers  mordorés; 
Sur  le  seuil  du  ciel  vert  la  lune  va  renaître, 
Les  fantômes  vivront  que  vous  évoquerez. 

Enzîo,  podestat  couronné  d'ancolies, 
Vous  qu'aurait  célébré  le  doux  Angelico, 
Quand  vous  vîntes  parmi  les  villes  d'Italie, 
Bardé,  casqué  de  fer,  sous  le  rude  surcot, 

Une  acclamation,  formidable  rafale, 
S'enfla  soudain,  battit  la  nue  et  crépita... 
Mais  vos  yeux  reflétaient  déjà,  sanglante  et  pâle, 
La  lueur  de  l'aurore  aux  champs  de  Fossalta. 
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SAÎNT-LOUIS 


Lorris  !  Saintes  !  f  orceur  des  plus  rudes  bastilles, 
Constructeur  du  grand  Reliquaire  glorieux, 
Roi  français  qui  deviez  au  soleil  des  Castilles 
La  grâce  lumineuse  et  claire  de  vos  yeux  ; 

Vous  qu'on  dit  avoir  eu,  naguère,  à  Aigues-Mortes, 
D'incomparables  et  mystiques  pâmoisons, 
Dans  cette  salle  qu'embrasaient  d'odeurs  si  fortes 
Des  tubéreuses  rougeoyantes,  à  foison... 

Se  peut-il  que,  mourant  sur  votre  lit  de  cendres. 
Au  pays  où  l'ardeur  impure  de  l'été 
Fait  pulluler  les  scorpions,  les  scolopendres, 
Vous  soyez  parvenu  à  ne  pas  regretter 

Cette  couche  d'apaisement  et  de  silence 
Près  de  laquelle,  souriante  et  belle  encor, 
La  douce  reine  Marguerite  de  Provence 
Défaisait  pour  la  nuit  ses  lourdes  tresses  d'or. 
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CONRADiN 


Les  renoncules  ont  péri  dans  le  jardin; 
Notre  stuc  est  jonché  de  pétales  de  roses... 
Je  songe  aux  jours  où  le  petit  roi  Conradin 
Passait  seul  à  cheval  dans  les  bruyères  roses. 

Qu'êtes  vous  devenu,  petit  prince  charmant? 
Hérédité  subtile,  étrange,  surhumaine, 
Princesse  byzantine  et  césar  allemand, 
Berthe  et  Théophano,  Barberousse  et  Comnène  ! 

C'était  Milan,  puis  Spire,  et  des  balcons  fleuris 
Coulaient  sur  vous  les  résédas,  les  azalées... 
Le  vent  d'automne  court  sur  l'étang  mauve  et  gris. 
Est-ce  votre  âme,  cette  plainte  inconsolée  ? 

Est-ce  votre  âme,  ce  lointain,  ce  long  sanglot 
Qui  se  traîne  et  gémit  au  fond  du  crépuscule?... 
On  croirait,  tant  ce  soir  tout  est  languide  et  beau. 
Que  vous  mourez  encore  avec  les  renoncules. 
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CHARLES  V 


Tu  resteras,  parmi  les  juges  et  les  rois, 

Un  symbole  éternel  de  force  et  d'équilibre. 

—  Xe  vous  y  trompez  pas,  nous  dit  ta  grande  voix. 

Celui-là  seul  est  fort,  celui-là  seul  est  libre 

Qui  toujours  aura  su  borner  son  horizon; 

La  rêverie  est  une  faute,  elle  s'expie  : 

Quand  je  parus,  la  France,  en  d'immenses  frissons. 

Voguait  à  la  dérive  au  pays  d'Utopie. 

\'ous  vous  apercevez,  sans  doute,  tôt  ou  tard, 
Que  les  illusions  que  vous  avez  fondées 
Finissent  par  trouver  leur  ccbevin  Maillard... 
Ne  faites  plus  crédit  à  ces  dévergondées  ; 

Mais  instituez-vous  la  force  de  vouloir 
Que  ces  folles  enfants  soient  de  vos  cœurs  bannies.. 
N'ai-je  pas  fait,  jadis,  mener  à  l'abattoir 
L'incohérent  troupeau  des  Grandes  Compagnies? 


PHILÎPPE-LE-HARDI 


Anathèmes,  gémissements,  haines,  colère, 
Je  ne  veux  plus  savoir  rien  de  ce  qu'on  m'a  dit, 
Lorsque  j'évoquerai  votre  figure  claire, 
Prejnier  duc  bourguignon,  Philippe-le-Hardi. 

Petit  duc  qui  diàtes  avoir  tant  de  souffrance 
Quand  il  fallut,  pour  les  brumeux  pays  frisons. 
Quitter  la  terre  aux  beaux  coteaux,  la  douce  France, 
Où  peut-être,  dans  quelque  timide  maison, 

Sur  les  bords  de  l'Adour  ou  bien  de  la  Voulzie, 
Une  fille  aux  longs  yeux  d'azur  pleura  longtemps 
En  pensant  qu'elle  ne  reverrait  de  sa  vie 
Le  petit  cavalier  aux  cheveux  blonds  flottants 

Qui  s'était  arrêté  à  la  brune  près  d'elle 
Et  qui  l'aida,  parmi  les  embiîches  du  soir, 
A  retrouver  un  pauvre  agneau  et  deux  agnelles 
Qu'avaient  effrayés  les  routiers  du  Prince  Noir. 
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GASTON    PKŒBUS 


Reines  des  pics  d'azur,  marquises  et  baronnes 
Ecoutaient,  corps  perdus  sous  des  fiots  de  brocart... 
Et  le  gave  roulant  dans  un  brouillard  d'automne 
Accompagnait  la  voix  chantante  de  Froissart. 

Le  poète  faisait  monter  vers  les  ogives 

Harmonieusement  les  vers  de  Méliador, 

Et  vous  baissiez  alors,  indolentes,  pensives 

Vos  fronts,  vos  fronts  pâlis  aux  longues  boucles  d'or 

Hors  des  guimpes  d'argent,  cols  fragiles  et  minces. 
Beaux  bras  éburnéens  que  l'on  voyait  rosir 
Sous  les  regards  profonds  et  rayonnants  du  Prince 
Au  nom  flambant  de  chrysoprase  et  de  saphir... 

Et  j'évoque  ce  soir  toutes  ces  douces  choses, 

Les  fîers  hennins,  les  vers  briilants,  les  cours  d'amour. 

En  voyant  le  soleil  couchant  teindre  de  rose 

Les  rameaux  blancs  des  salicaires  de  l'Adour. 
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CHARLES  VI 


Ne  dites  pas  de  mal  de  ma  mélancolie  : 
Elle  est  votre  sœur  pâle,  hélas!  triste  toujours, 
Pauvre  enfant  qui  berçait  une  sombre  folie. 
Princesse  de  vingt  ans  qui  ne  vit  pas  le  jour. 

Un  homme,  un  souverain,  a  fermé  la  paupière. 
Il  dort  —  Ses  lévriers  rêvent  à  ses  côtés, 
Il  semble,  par  moment,  que  des  aïeux  de  pierre 
Derrière  les  rideaux  passent  à  pas  comptés. 

Il  fut  le  roi  —  Il  ne  sait  plus  —  Ses  mains  sont  pâles. 
Jadis,  il  chevauchait  dans  l'azur  et  le  bruit. 
Comriie  un  pétrel  qu'emporte  une  brusque  rafale. 
Sa  raison  s'est  enfuie,  une  fois,  dans  la  nuit. 

Ne  dites  pas  de  mal  de  ma  mélancolie. 
Oui  donc  aurait  veillé  mes  rêves  obscurcis. 
Sans  cette  femme  blonde,  aussi  frêle  et  jolie 
Que  la  princesse  Odette  aux  pieds  de  Charles  Six? 
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FRANÇOIS  SFORZA 


Comme  à  Parme,  comme  à  Pise,  comme  à  Padoue, 

Malgré  k  temps,  malgré  la  haine,  je  revois 

Le  geste  dont  parfois  il  plaquait  sur  sa  joue 

Ses  beaux  cheveux  bleu-noir  luisant  entre  ses  doigts. 

Duc  de  Milan  à  quatorze  ans  !  Le  Campanile 
Chantait  alors  ses  plus  délicates  chansons, 
C'étaient  les  vins  les  plus  vermeils  de  la  Sicile 
Qui  ruisselaient  des  buires  d'or  des  échansons; 

Et,  le  soir,  le  soleil  mourant  venait  s'éteindre 
Sur  le  profil  merveilleusement  aminci 
De  ces  vierges  voluptueuses  que  sut  peindre 
Miraculeusement  Léonard  de  Vinci. 

Pour  toutes  les  républiques  iconoclastes 
Et  veules,  que  votre  gant  de  fer  écrasa, 
Condottiere  implacable,  instaurateur  de  castes, 
Soyez  béni,  vous  le  premier,  François  Sforza! 
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HARAO-TSEU 


Et  si  j'ai  préféré  le  chrysanthème  rose, 
Parfois,  au  doux  ajonc  landais  qui  me  charma. 
C'est  pour  avoir  rêvé  des  princes  de  Formose 
Et  du  thé  qu'ils  buvaient  dans  les  gris  sazzoumas  ; 

Et  surtout  de  ce  prince  Harao-Tseu,  si  triste 
Que  les  femmes  n'osaient  plus  rire  devant  lui, 
Depuis  que,  grand  oiseau  sur  les  mers  d'améthyste. 
Un  navire  s'était  amarré  dans  la  nuit. 

Et  ceux  qui  le  montaient,  vêtus  de  noir,  rigides, 
Disaient  venir  au  nom  du  Dieu  de  l'Occident; 
Une  fîamme  brûlait  leurs  prunelles  livides; 
Vous  pleurâtes  d'amour,  prince,  en  les  entendant 

Vous  parler  de  la  reine  sainte,  Radegonde, 
Dont  les  yeux  pâles  de  bleu-mauve  étaient  sertis, 
Et  qui  voulut,  plutôt  que  vivre  pour  le  monde. 
Mourir  pour  le  salut  des  rois  inconvertis. 
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JEAN   GALEAS 


Galéas,  je  n'eus  pas,  pour  parer  mes  minutes, 
Le  triomphe  pourpré  des  soirs  vénitiens, 
Ni  ces  rouges  galas,  prince,  que  vous  conniites, 
Plus  éclatants  que  les  toiles  de  Titien; 

Je  n'eus  pas,  je  n'eus  pas  les  pâles  courtisanes 
Qui  caressaient,  le  soir,  les  pigeons  du  Lido, 
Et  dont  les  noirs  cheveux,  tissés  de  filigranes. 
Avaient  l'étrange  odeur  de  l'ambre  et  du  lys  d'eau... 

Tvlon  vers  prouve  pourtant  que  je  les  ai  connues 
Les  belles  voluptés  dont  je  n'ai  pas  joui; 
Mon  rêve  s'est  peuplé  de  vagues  formes  nues 
Et,  Venise,  de  ton  prestige  évanoui; 

Et,  de  plus,  je  possède,  au  fond  du  crépuscule, 
Ton  souvenir,  terrasse  au  bord  d'un  parc  français, 
Où  s'asseyait,  le  soir,  dans  sa  robe  de  tulle. 
Une  petite  fille  avec  ses  yeux  lassés. 
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CHARLES    D'ORLEANS 


Les  plaintes  des  pluviers  sur  le  doux  lac  de  Garde 
Et  des  martins-pêcheurs  sur  les  étangs  landais 
Revivent  dans  votre  âme  armagnaque  et  lombarde, 
O  prince,  et  pour  cela  je  me  suis  demandé 

Si  l'on  ne  devait  pas  absoudre  ces  fadaises 
Délicieuses,  —  écho  lointain  des  cours  d'amour,  — 
D'une  âme  qu'irritait  sous  les  brumes  anglaises 
Le  souvenir  sanglant  et  triste  d'Azincourt  ; 

Ces  vers,  ces  pauvres  vers,  déconcertants  et  veules, 
Qui  célèbrent  le  beau  printemps  et  ses  couleurs, 
Ces  vers  écrits,  hélas!  à  l'heure  blême  où,  seule, 
Succomba  la  navrante  enfant  de  Vaucouleurs... 

Princes,  n'enviez  point  les  lauriers  des  poètes  ; 
Leur  gloire  est  dérisoire  et  ne  vous  convient  pas  : 
Ce  sont  là  gens  créés  pour  chanter  dans  vos  fêtes 
Et  quêter  sous  vos  pieds  les  miettes  des  repas. 
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JULES  II 


Je  n'ai  pas  sur  les  arts  ce  préjugé  primaire 
Qui  les  fait  préférer  au  beau  glaive  d'airain... 
Rome,  qui  les  connut,  et  la  Grèce,  leur  mère, 
Vénéraient  les  Camille  et  les  Philopœmen. 

Ces  peuples  réservaient  leurs  couronnes,  leurs  socles 
Aux  défenseurs  tombés  devant  les  murs  sacrés  ; 
Ils  révéraient  bien  plus  dans  le  divin  Sophocle 
Le  stratège  vainqueur  que  l'aède  inspiré. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  fresques  souveraines 
Où  sont  les  grands  voyants  des  âges  inconnus. 
Malgré  la  Fornarine  et  ces  douces  sirènes 
Dont  les  cheveux  dorés  coulent  sur  les  corps  nus, 

Si  tu  dois  demeurer,  Julien  de  la  Rovère, 
Le  symbole  immortel  du  principe  romain. 
Ce  sera  pour  avoir  décidé  de  te  faire 
Peindre  par  Raphaël  une  épée  à  la  main. 
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CHARLES  VII 


Les  tapis  auraient  fait,  qui  pendaient  aux  fenêtres, 
Un  étrange  couloir,  mol  et  fleurdelysé, 
Quand  je  serais  venu  à  ta  rencontre,  ô  Maître 
Que  la  vierge  sans  tache  avait  intronisé. 

Je  t'aurais  dit  :  Salut  !  nos  âmes  sont  pareilles. 
Enfant  languide  avec  de  tragiques  sursauts, 
Flot  rose  et  vaporeux  des  Touraines  vermeilles, 
Sinistre  clapotis  du  pont  de  Montereau  !  — 

Mais  le  sceptre  barré  de  velours  de  l'Altesse, 
Mais  les  plis  frissonnants  du  royal  manteau  bleu. 
Etait-ce  mon  destin  de  les  chanter,  était-ce 
Ce  que  j'eusse  voulu  réaliser,  mon  Dieu! 

S  ■;•■ 
f- 

Avoir,  autant  que  moi,  haï  toutes  ces  poses, 
Littérature  vaine  et  jeux  de  ciseleurs, 
Puis,  quand  il  s'est  agi  de  créer  quelque  chose. 
N'avoir  plus  eu  le  bénéfice  de  mes  pleurs  1 
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FRANÇOIS  II 


Les  étangs  vcndômois  étaient  pleins  d'hirondelles 

Et  leur  vol  sillonnait  le  crépuscule  vert... 

On  avait  oublié  le  poète  Jodelle 

Aux  bosquets  de  Vertumne  en  dressant  le  couvert. 

Printemps,  printemps  du  cœur  !  Epoque  douce  et  forte  ; 
Poignards  damasquinés  et  damas  cramoisis; 
On  vénérait  la  Foi  comme  une  belle  morte... 
Les  protestants  tenaient  un  colloque  à  Poissy. 

Et  c'est  là  que,  perdu  parmi  les  robes  d'ombre 
Des  pasteurs  genevois  et  des  prélats  français, 
Vous  vous  faniez,  beau  lys,  ployé  sous  le  faix  sombre 
Des  futurs  désespoirs  et  des  espoirs  passés. 

Douleur  de  ne  pouvoir  tout  briser  pour  son  rêve. 
D'écouter  discourir  de  Bèze  et  Bellarmin, 
A  l'heure  où  défaillait  la  princesse  de  Clèves 
Dans  la  nuit  solitaire  où  brûlent  les  jasmins. 
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DUC  D'ALENÇON 


Fontaine  Médicis,  votre  onde  chante  encore 
Près  de  la  grille  sombre  où  le  soir  nous  passons, 
Mais  tu  ne  reviens  plus  rêver  jusqu'à  l'aurore, 
Vêtu  de  velours  noir,  François,  duc  d'Alençon. 

N'aie  crainte  :  pourpre  fleur  sur  la  jaune  terrasse. 
Ceux  pour  qui  tu  luttas  conserveront  toujours 
Le  lys  que  tu  cueillis,  héroïque  et  vivace, 
Dans  les  champs  de  Jarnac  et  ceux  de  Moncontour. 

Ils  savent  que  sans  toi,  doux  enfant  sanguinaire, 
On  n'aurait  jamais  vu  de  cygnes  à  Cambrai 
Et  les  Nymphes  de  Vaux,  Mancini  ou  Néère, 
Auraient  voilé  de  voiles  noirs  leurs  corps  ambrés. 

Oui  donc  aurait  connu  ces  belles  libertines?... 
Le  Grand  Siècle  eût  été  blafard  et  ténébreux, 
Et  j'aurais  préféré  aux  chants  purs  de  Racine 
Les  hurlements  hagards  des  prophètes  hébreux. 
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RODOLPHE  DE  HABSBOURG 


Les  rouges  étendards  où  s'inscrivait  ton  chiffre 
Etaient  moins  éclatants  que  le  ciel  de  ce  soir, 
Moins  sonore  le  chant  des  flûtes  et  des  fifres 
Que  la  plainte  des  pins  sous  les  coups  du  vent  noir. 

Qu'ai-je  besoin  de  vous,  romantiques  dictâmes? 
Spleen  lancinant  d'un  cœur  désespéré,  va-t-en! 
Mon  pays  est  si  beau  qu'il  dispense  à  mon  âme 
Un  peu  de  la  splendeur  dont  elle  rêva  tant. 

Grâce  à  lui,  je  me  crée,  avec  la  mer,  le  Golfe 
Où  baigne  des  grands  monts  le  pied  de  granit  brut, 
Un  décor  plus  mystique  et  pur,  prince  Rodolphe, 
Que  celui  qui,  jadis,  aux  bords  tièdes  du  Pruth 

Hantait  vos  fantasmagoriques  rêveries, 

A  l'heure  où,  sur  les  flots  du  fleuve  qui  s'endort, 

Nostalgique  bijou  d'une  race  meurtrie, 

Venait  crever  l'essaim  chantant  des  bulles  d'or. 
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HENRI  IV 


Il  n'aurait  pas  fallu,  prince,  que  du  courage 
Pour  le  rôle  éclatant  que  le  sort  vous  ouvrit, 
Bien  des  tâches,  hélas!  déparent  le  plumage 
Qui  volait  sur  le  champ  de  bataille  d'Ivry. 

On  peut,  croyez-m'en  bien,  forcer  une  bastille, 
Parjurer  ses  serments,  mettre  une  ville  à  sac, 
Sans  avoir  toujours  l'air  de  traîner  les  guenilles 
Dont  s'enorgueillissaient  les  héros  de  Pibrac. 

Mais  quoi!  Puis- je  vous  en  vouloir?  Le  chant  des  psaumes i 

La  faconde  haineuse  et  basse  de  Luther, 

Cette  crainte  enfantine  et  barbare  de  Rome 

Ont  gâté  de  plus  purs  que  vous,  et  de  plus  fiers. 

Cette  vulgarité  soldatesque  et  biblique 
A  l'adroit  renégat  jamais  n'a  pardonné. 
Et  vous  avez  toujours  gardé,  Roi  Catholique, 
Les  goujates  façons  d'un  Falstaff  couronné. 
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GASTON    D'ORLÉANS 


Les  bosquets  où  coula  la  rivière  du  Tendre 
Ne  retentiront  plus  aux  appels  des  passeurs 
Dont  les  barques  ont  fui  sur  les  mauves  méandres 
Comme  un  vol  éperdu  de  bleus  martins-pêcheurs. 

Contrastes  imprévus,  concomitances  rares, 
Pistolets  de  vermeil  tombés  sur  le  gazon. 
Pioche  mousqueterie  et  lointaine  guitare, 
Amours  du  Cardinal  et  de  la  Montbazon!... 

Votre  charme  est  celui  de  ces  femmes  trop  blondes, 
O  Gaston  d'Orléans,  prince  trouble  et  pervers. 
De  celles,  qui,  jadis,  aux  matins  de  la  Fronde, 
S'en  allaient  chevaucher  parmi  les  seigles  verts, 

Congédiant  parfois  leur  escorte  de  reîtres 
Pour  cueillir  les  bluets  et  les  coquelicots 
Dont  les  feuilles  tombaient  lentement  sur  les  lettres 
Qu'on  écrivait  le  soir  à  La  Rochefoucauld. 
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IV 


LOUIS    TREIZE 


LA  ROCHEFOUCAULD 


L'île  obscure  où  se  dresse  un  temple  de  Saturne 
Porte  des  ifs  pareils  à  de  grands  cierges  noirs; 
Si  tu  veux,  nous  irons,  par  les  chemins  nocturnes. 
Nous  ne  parlerons  pas,  nous  aurons  l'air  d'avoir 

Oublié  ce  par  quoi,  depuis  bien  des  années. 
Nos  cœurs  ont  prétexté  ne  pouvoir  plus  s'unir; 
Nulle  étoile  ne  brillera  dans  Teau  fanée, 
Les  trahisons  auront  des  airs  de  repentir. 

Sois  tranquille,  vraiment  qu'elle  ne  te  retienne 
Pas  de  me  tendre  encor  comme  jadis  la  main, 
La  crainte  que  ma  main  serrant  plus  fort  la  tienne 
Je  ne  t'empêche  au  jour  de  passer  ton  chemin  : 

Car  vraiment,  quand  demain  est  là  qui  nous  sépare, 
Est-ce  trop  demander  à  nos  âmes,  ma  sœur. 
Au  nom  de  cet  amour,  tu  le  sais,  qui  fut  rare. 
Quelques  instants  de  paix,  de  calme  et  de  douceur? 
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»UC  DE  NEMOURS 


Je  t'apporte  des  fleurs,  ce  sont  des  fleurs  d'automne, 
Les  plus  belles  des  fleurs,  les  plus  tristes  aussi. 
Voici  des  résédas,  voici  des  roses  jaunes. 
Et  pour  ton  cœur  cette  couronne  de  soucis. 

Ton  cœur  ne  peut  ne  pas  aimer  leurs  tiges  molles  : 
Ils  symbolisent  trop  les  jours  qui  vont  venir. 
Tous  deux  nous  les  verrons,  sans  dire  une  parole, 
Incliner  lentement  leur  tête,  puis  mourir. 

La  servante  viendra  balayer  leurs  pétales; 

Je  la  regarderai,  car  elle  est  jeune  encor, 

Tu  me  regarderas  avec  ton  regard  pâle; 

Rien  ne  surgira  plus  du  fond  de  nos  cœurs  morts. 

Alors,  sans  nous  tirer  de  notre  songerie. 
Une  femme  entrera,  triste,  en  habits  de  deuil. 
Ce  sera  l'Habitude,  avec  ses  mains  flétries. 
Qui  fermera  la  porte  en  passant  notre  seuil. 
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DUC  DE  LONGUEVIULE 


Te  n'aurai  pas  revu  la  Princesse  d'Elide  : 

Elle  avait  trop  d'orgueil,  nous  nous  sommes  quittés. 

Il  ne  me  reste  plus  que  cet  éphéméride 

Sur  lequel  j'inscrivis  nos  jours  de  volupté, 

La  grille  du  jardin  grince  au  vent  de  l'automne, 
Ne  me  demandez  pas  de  rythmes  sanglotants 
Puisque  mon  cœur  est  mort,  et  puisque  je  m'étonne 
Qu'elle  ait  pu,  cher  oiseau,  m'aimer  aussi  longtemps. 

Nous  nous  sommes  aimés  un  mois  ;  le  jour  est  trist«. 

On  a  rentré  ce  soir  le  canapé  d'osier. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  cette  rose  persiste 

Au  flanc  de  la  tonnelle  où  s'enlace  un  rosier. 

Je  ne  reverrai  plus  la  Princesse  d'Elide, 
D'autres  la  reverront  pour  moi,  je  le  sais  bien. 
Puissent-ils  bien  choyer  son  petit  cœur  timide  : 
C'est  la  conclusion  de  ce  bref  entretien. 
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LOUIS  XIII 


La  Maréchale  d'Ancre  eut  un  corps  désirable, 

Le  Marquis  de  Cinq-Mars  fut  mon  unique  ami... 

On  voit,  quand  point  le  jour,  les  lourds  flambeaux  des  tables 

Pâlir,  pâlir  encore  et  s'éteindre  à  demi. 

Mon  étoile  a  pâli  devant  une  autre  aurore. 
Je  ne  regrette  rien,  j'avais  tout  ordonné  : 
J'ai  dressé  le  bûcher  qui  briila  Léonore, 
J'ai  refusé  sa  grâce  à  Cinq-Mars  condamné. 

La  clémence  est  la  fleur  étrange  et  magnanime 
Qui  n'éclôt  qu'en  un  sol  par  le  sang  fécondé  : 
Mon  fils  peut  désormais  vous  pardonner  vos  crimes. 
Vous  n'êtes  plus  à  craindre,  ô  Turenne,  ô  Condé. 

Avez-vous  vu  passer  le  Cid  et  Rodogune?... 

Il  a  fallu  d'abord  ces  farouches  amants 

Pour  qu'Esther  et  Monime,  aux  parcs  baignés  de  lune, 

$'«n  vintsent  exhaler  leurs  désespoirs  charmants. 
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PRINCE    EUGENE 


Deux  femmes  ont  passé  les  mains  entrelacées, 
Et  le  vent  de  la  nuit  jouait  dans  leurs  cheveux. 
L'héraldique  senteur  des  fleurs  liliacées. 
Imprécise,  flottait  sur  les  boulingrins  bleus. 

Et  je  te  revois,  prince  aux  prunelles  plus  vertes 
Que  les  flots  du  Danube  aux  portes  d'Orsova  ; 
De  turbans  osmanlis  l'Istrie  était  couverte, 
Vienne  allait  défaillir;  tu  vins,  tu  la  sauvas. 

Les  pâtres  du  Tyrol,  lorsque  monte  la  brume, 
Courent  chercher  asile  au  château  des  Vautours  : 
Xui  ne  saura  jamais  avec  quelle  amertume 
Tu  vins  prêter  main  forte  au  trône  des  Habsbourgs, 

O  toi  dont  la  bannière  était  d'or  sur  garance, 
Et  qui  portas  toujours,  en  ton  cœur  infini. 
Le  rêve  que  jadis,  aux  clairs  jardins  de  France, 
Avait  rêvé  la  douce  Olympe  Mancini. 
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tOUIS  XIV 


Mon  vers  est  ennemi  des  gloiies  trop  hautaines, 
Un  nom  trop  éclatant  le  ferait  se  briser, 
Mais  le  tien  qui  se  mêle  à  la  voix  des  fontaines 
En  a  gardé  le  long  et  fugitif  baiser. 

Les  fontaines  t'ont  conservé  leur  gratitude. 
Tu  fus  lour  Roi  ;  elles  t'aimaient,  elles  faisaient 
Leur  chant  plaintif  et  doux  dans  cette  solitude 
Que  la  gloire  royale  autour  de  toi  creusait. 

Au  printemps,  sous  les  fleurs  enfantines,  heureuse 
Elles  jouaient  avec  les  rossignols  du  val; 
Puis,  quand  le  sombre  hiver,  tueur  de  tubéreuses. 
Leur  avait  imposé  sa  gangue  de  cristal, 

Elles  se  consolaient,  muettes  harmonies. 
En  songeant  que  là-bas,  en  dépit  de  l'hiver, 
Leurs  voix  chantaient  encore  pour  rythmer,  infinies, 
Les  sanglots  d'Aric:e  et  les  plaintes  d'Esther. 
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PRINCE  DE  LIGNE 


C'est  vous  que  j'aurai  vu,  c'est  vous,  prince  de  Ligne, 
Descendre,  triste  et  seul,  les  escaliers  marbrés, 
A  l'heure  où,  sur  les  eaux  du  Grand  Canal,  les  cygnes 
Sont  bleuis  par  la  lune  et  par  elle  dorés. 

Mystère  amollissant  du  Versailles  lunaire. 
C'est  donc  ici,  tant  de  vertu,  tant  de  beauté  ! 
Et  les  bras  alanguis  des  belles  solitaires 
Qui  venaient  dans  la  nuit  rêver  à  vos  côtés  !.,. 

Le  ciel  est  jaune  à  l'horizon.  Le  toit  s'incline 
Du  pavillon  blotti  derrière  les  jasmins 
Où  l'on  jouait  le  soir  les  pièces  de  Racine  : 
Vous  étiez  si  charmant  dans  le  rôle  d'Osmin. 

C'est  donc  ici  —  Je  ne  sais  plus.  La  porte  ouverte 
Laisse  le  vent  pleurer  au  fond  du  corridor; 
Une  grenouille  plonge  et  revient,  sur  l'eau  verte, 
Me  regarder  avec  ses  beaux  petits  yeux  d'or. 
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PRINCE  DE  CONTI 


Le  dernier  des  amours  du  prince  de  Conti 
Fut  une  jeune  fille  au  long  regard  de  perle, 
Elle  chantait,  le  soir,  sur  le  lac  attiédi. 
Quand  la  lune  du  ciel  en  flots  d'argent  déferle. 

Un  jour,  elle  partit,  on  ne  sut  pas  pour  où. 

La  pleurèrent  celles  qui  furent  ses  amies; 

Puis  l'hiver  dépouilla  les  grands  branchages  roux  : 

Ils  s'écroulèrent  dans  les  vasques  endormies. 

Les  salons  de  la  Cour  furent  encor  parés 
De  femmes  et  de  fleurs,  de  flammes  jaillissantes... 
Ce  ne  fut  que  longtemps,  que  bien  longtemps  après 
Que  l'on  sut  le  destin  de  la  pâle  passante 

Et  que,  coeur  défaillant  sous  de  trop  lourds  parfums. 
Elle  avait,  consommant  son  calme  sacrifice. 
Choisi,  pour  mieux  pleurer  sur  ses  rêves  défunts, 
La  bure  écartelée  et  triste  des  Clarisses. 
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DUC  DE  MONMOUTH 


Aux  jardins  où  la  Tweed  déroule,  lente  et  pâle, 
Ses  flots  d'argent  liquide  où  trempent  des  glaïeuls, 
Votre  enfance,  parmi  le  vol  des  grands  nymphales, 
Dut  se  tisser  de  brume  ainsi  que  d'un  linceul. 

Vos  yeux  furent  d'eau  pure  et  d'une  langueur  telle 
Qu'ils  étaient,  eût-on  dit,  de  quelque  ange  charnel... 
Quand  on  fut  comme  vous,  beau,  dédaigneux  et  frêle 
Prince,  ce  que  le  sort  contient  de  plus  cruel, 

Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas  d'avoir  dû  disparaître 
Fauché  comme  le  lys  des  plaines  de  Sâron, 
Ce  n'est  pas  le  bourreau,  ce  ne  sont  pas  les  reîtres 
Vous  soufflant  le  tabac  de  leurs  pipes  au  front, 

C'est  d'être  mort  à  l'heure  où,  trop  tardif  artiste. 
Ce  tendre  Gainsborough  n'était  pas  encore  né. 
Qui  eût  su,  pour  jamais,  nous  garder,  fier  et  triste, 
Votre  visage  blond  de  prince  suranné. 
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DUC  DU  MAINE 


Les  jeunes  femmes  dans  les  bois  de  Chamarande 
Ont  écouté  les  cors,  les  cors  lointains  qui  font 
Plus  troublants  les  halliers  de  mystère  et  qui  rendent 
Les  cœurs  plus  oppressés  et  les  yeux  plus  profonds. 

On  ne  sait  ce  que  sont  devenus  ces  fantômes; 
Mais  le  prince  fatal  qui  faisait  leur  souci, 
L'enfant  qui  commandait  aux  dragons  de  Vendôme, 
Le  tendre  pastel  blond  aux  longs  doigts  amincis?... 

Duc  du  Maine!  Tardif  bâtard  qu'on  légitime, 
Sanglots  dans  le  brouillard,  aurore  qui  s'éteint... 
A  l'azur  éclatant  des  orgueilleuses  cimes 
Souvent  j'ai  préféré  le  doux  coteau  lointain. 

D'autres  auront  chanté  les  ifs,  le  clair  de  lune 
Du  parc  classique  avec  ses  marbres  et  ses  paons; 
Mais  qui  donc  aura  dit  l'incertaine  fortune 
Du  fils  du  Roi  Soleil  et  de  la  Montespan? 
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DUC  DE  BOURGOGNE 


Le  prélat  cauteleux  aux  allures  félines 
Vous  connut  vite,  pauvre  enfant  languide  et  las; 
Vos  rêves  d'equité,  vos  terreurs  anodines 
Vibrèrent  ardemment  sous  ses  fins  doigts  lilas. 

Et  l'ombre  vint,  l'ombre  fatale  qui  persiste; 
Le  grand  Roi  quémanda  le  crédit  des  laquais; 
On  regarda  passer,  avec  un  effroi  triste, 
Le  Maréchal  Villars  battu  à  Malplaquet  ; 

Le  pays  écouta,  sinistres  néophytes, 
Galoper  dans  la  nuit  les  blêmes  Camisards... 
Devant  ce  désarroi,  sans  doute,  vous  comprîtes, 
Mais  la  mort  était  là,  prince,  il  était  trop  tard! 

Trop  tard,  il  est  trop  tard  pour  fermer  la  fenêtre 
Quand  dans  la  f^eur  de  lys  s'est  glissé  le  frelon... 
Votre  douce  utopie  a-t-elle  pu  connaître 
Que  Jean-Jacques  Rousseau  fut  fils  de  Fénelon? 

101 


PHÎUPPE   DE   KŒNIGSMARK 


Le  soleil  sur  les  flots  jette  du  sang  par  flaques, 
Du  sang  sinistrement  teinté  de  reflets  verts... 
Je  vous  revois,  ce  soir,  beau  comte,  avec  vos  plaques, 
Et  vos  ordres,  et  vos  yeux  noirs,  un  peu  pervers. 

Comte  de  Koenigsmark,  amoureux  d'une  reine, 
Puis  son  amant,  ainsi  du  moins  dit  la  nmieur. 
Dans  la  chambre  royale  où  passaient  des  verveines, 
A  l'heure  où  le  jour  naît,  à  l'heure  où  le  jour  meurt. 

Qui  pourra  dire  toutes  les  folles  pensées 
Qu'elle  se  plaisait  tant  à  dérouler  pour  vous 
Celle  qui  mêlait  les  scabieuses  aux  pensées 
Dans  la  masse  de  ses  cheveux  d'or  un  peu  roux? 

Comte  de  Koenigsmark,  princesse  Dorothée, 
Amants  mystérieux  des  règnes  abolis. 
Qui  me  dira,  jamais,  pourquoi,  sur  la  jetée. 
J'ai  ce  soir  dans  la  mer  laissé  tomber  des  lys? 
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COMTE  DE  TOULOUSE 


La  bise  qui  s'attarde  aux  froids  matins  d'automne 
Et  balance  au  ciel  gris  les  branches  des  bois  morts, 
Cette  bise  n'a  plus,  dans  le  val  monotone, 
Fait  retentir  l'écho  déconcertant  du  cor. 

Mais  elle  a  recouvert  la  penchante  pelouse 
Qui  coule  vers  le  fleuve  invisible  et  berceur. 
De  ces  châtaignes  d'or,  ô  comte  de  Toulouse, 
Que  vous  veniez  chercher  avec  vos  pâles  sœurs. 

De  la  crainte  de  la  neige  et  des  dures  épines 

Vos  doigts  se  blottissaient  dans  leurs  gants  d'astrakan  ; 

Le  givre  avait  gercé  les  blanches  aubépines 

Et  chassé  les  moutons  des  bergers  de  Racan. 

Vos  tristes  yeux  erraient  sans  but  sur  l'onde  étale 
Et  les  derniers  rayons  d'un  jour  qui  se  mourait 
Avaient  déjà  marqué  d'une  barre   fatale 
La  plaque  du  cadran  solaire  dédoré. 
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PHILIPPE  V  D'ESPAGNE 


O  prince  si  ton  âme  est  pour  moi  si  troublante, 
C'est  qu'elle  fut  de  rêve  et  qu'elle  distilla 
Ce  malingre  parfum  des  fleurs  que  l'on  transplante 
Sous  un  ciel  morne  et  lourd  avec  des  tons  lilas. 

En  toi  vivaient  pourtant  deux  illustres  royaumes, 
Tant  d'orgueil  et  de  foi,  tant  de  gloire  et  tant  d'art. 
Tu  t'endormais  le  soir  sur  un  lit  que  Vendôme 
T'avait  fait  préparer  avec  des  étendards!... 

Mais  les  tièdes  bosquets  oii  coula  ton  enfance, 
La  Pomone  de  marbre  aux  bois  des  rossignols, 
Ne  t'a-t-il  le  regret  de  ces  choses  de  France 
Poursuivi  bien  des  fois  aux  cloîtres  espagnols? 

Et  c'est  pourquoi  je  veux,  par  delà  les  vallées. 
Qu'une  pensée,  ainsi  qu'un  fugitif  oiseau, 
S'en  aille  visiter  les  pâles  azalées 
Qui  s'effeuillent  sans  bruit  sur  ton  triste  tombeau. 
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PIERRE  LE  GRAND 


Puisque  vous  possédez  cette  rare  fortune, 
Peterbâs,  d'être  enfin  l'hôte  de  ce  palais, 
Attendons,  s'il  vous  plaît,  l'heure  pâle  oiî  la  lune 
Sera,  sur  les  bois  noirs,  blanche  comme  un  galet  . 

Alors  nous  descendrons  les  escaliers  de  marbre; 
Nous  verrons  les  gazons,  les  ifs,  les  miroirs  d'eau. 
Le  jour  qu'on  alterna  ces  pierres  et  ces  arbres, 
La  Déesse  Raison  a  tenu  le  cordeau. 

Prince  qui  sus  pousser  la  hache  et  la  varlope, 
Le  terme  est  arrivé  de  tes  nobles  soucis. 
Qu'irais-tu  désormais  demander  à  l'Europe? 
La  royale  leçon  ne  l'as-tu  pas  ici? 

Il  n'est  pas  de  plus  bel  exemple  d'équilibre. 
La  nature  en  ces  lieux  fait  sa  soumission. 
La  plus  haute  façon  de  prouver  qu'on  est  libre 
N'est-elle  pas,  ô  Czar,  une  acceptation? 
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Vous  ferez,  mon  enfant,  avec  des  delphinelles 
Des   couronnes  d'azur  que  vous   laisserez  là; 
Et  ceux  qui  passeront  rêveront  devant  elles, 
Et  le  soleil  déclinera  du  ciel  lilas; 

Et  bientôt,  drakar  d'or,  nef  de  cristal,  la  lune 
Voguera  sur  les  flots  où  le  soleil  vogua. 
Et  les  vagues  teindront  d'écume  blanche  et  brune 
Les  récifs  ténébreux  du  golfe  de  Riga; 

Et  quand  enfin  viendra  l'heure  de  la  rosée, 
Vous  ne  trouverez  plus  vos  fleurs  dans  le  jardin. 
La  nuit  se  dissoudra  en  de  mauves  fusées; 
Une  alouette  chantera  dans  le  matin. 

Vous  ne  trouverez  plus  vos  fleurs,  mais  sur  les  herbes 
Peut-être  saurcz-vous  reconnaître  les  pas 
De  ce  Czar  Alexis,  cœur  pur,  race  superbe, 
Qui  fut  beau,  qui  fut  triste,  et  qui  ne  régna  pas. 
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CHARLES-EDOUARD 


Tu  reviens,  mais  mon  cœur  se  ferme  et  te  repousse, 
Etrange  souvenir  d'un  rêve  qui  passa. 
Il  est  trop  tard.  Octobre  a  semé  sur  la  mousse 
Les  beaux  fruits  mordorés  que  Septembre  berça. 

Maintenant,  la  maison  est  bien  close  où  j'habite; 
Je  veux  y  demeurer,  puisque  tombe  le  soir; 
Je  ne  laisserai  pas  le  prince  Jacobite 
Y  venir  raviver  l'ère  des  beaux  espoirs. 

Que  viens-tu  faire  ici,  fantôme  aux  boucles  blondes? 
Les  cavaliers  sont  morrs,  aux  manteaux  bîeu-de-ciel  ; 
Je  suis  le  prisonnier  des  mornes  Têtes-Rondes; 
Je  récite  avec  eux  les  versets  d'Ezéchiel. 

Ils  ont  circonvenu  ma  rêverie;  ils  parlent 

De  morale  sans  joie  et  de  dure  raison... 

Ne  m'en  veuillez  pas  trop,  voyez-vous,  prince  Charles, 

J'ai  souffert  plus  que  vous  de  cette  trahison. 
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LOUIS  XV 


Quand  vous  eûtes  prouvé,  général  pâle  et  mièvre, 
Par  le  choc  fulgurant  et  sourd  de  Fontenoy, 
Que  le  jour  où  la  mort  s'offrirait  à  vos  lèvres, 
Vous  sauriez  la  baiser  en  un  geste  de  roi; 

Calme,  désabusé,  vous  vîntes  à  Versailles, 

Les  vasques  sanglotaient,  les  tritons  avaient  froid; 

Un  soleil  maladif  luisait  sur  les  rocailks, 

Et  les  feuilles  tombaient  lentement  dans  les  bois. 

Et  vous  vécûtes  là,  étrange,  énigmatique, 
Usant  du  dédain,  du  désir,  du  plaisir, 
Prince  qui  écoutiez,  doucement,  ironique, 
Les  graves  chanceliers  étouffer  leurs  soupirs  ; 

Et  qui  parfois  laissiez  vos  belles  hétaïres. 
De  Mailly,  Châteauroux,  de  Nesle,  Pompadour, 
Pour  regarder  au  ciel,  sans  cesser  de  sourire, 
S'assembler  le  troupeau  des  grands  nuages  lourds. 
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HAYDER-ALI 


La  gloire  t'abandonne,  ah  !  la  gloire  est  ingrate  ! 
Et  pourtant,  mahrajah  au  long  regard  pâli, 
Toi  qui  voulus  français  ton  doux  pays  mahratte, 
Tu  méritais  un  sort  meilleur,  Hayder-Ali. 

La  guerre  a  dispersé  les  troublantes  sultanes 
Dont  l'œil  était  plus  pur  que  le  Gange  à  midi, 
Et  les  paons  qui  rouaient  à  l'ombre  des  platanes 
S'en  sont  allés  où  sont  les  roses  de  Sâdi... 

Et  moi,  j'écris  ces  vers  pour  que  revive  encore 
Le  souvenir  charmant  du  prince  hindoustani, 
Qui  s'en  venait  jadis,  aux  bois  de  Travancore, 
Rêver,  quand  la  sitelle  est  blottie  en  son  nid, 

A  l'heure  oii,  voyageuse  étrangement  blafarde, 
Baignant  de  ton  palais  le  toit  pyramidal, 
La  lune  ressemblait  à  la  blanche  cocarde 
Du  tricorne  doré  de  Lally-Tollendal. 
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PHILIPPE-EGALITE 


Amants  de  la  nature,  élèves  de  Jean-Jacques, 
Quand,  rêvant  de  bâtir  la  nouvelle  cité. 
Vous  vous  êtes  vêtus  de  la  rouge  casaque, 
Vous  n'avez  pas  forfait  à  vos  nécessités. 

Mais  vous,  Philippe  d'Orléans,  un  fils  de  France, 
Vous  sur  qui  la  couronne,  un  jour,  grand  oiseau  d'or, 
Pouvait,  aux  cris  d'amour  d'une  foule  en  démence, 
Arrêter  son  fantasque  et  fatidique  essor; 

C'est  trop,  vraiment  !  Devant  cette  chose  est-on  maître 
De  refouler  tout  le  dégoût  qui  vous  étreint?... 
Et  pourtant,  amiral,  vous  eussiez  pu  paraître 
Dignement,  aux  côtés  du  bailli  de  Suffren; 

Ou,  défenseur  loyal  et  pur  de  toute  envie 
Du  doux  minus  hahens,  votre  Roi,  cependant, 
Dégainer  votre  épée  et  donner  votre  vie. 
Le  Dix  Aotit,  sur  la  terrasse  des  Feuillants. 
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LOUIS  XVI 


Le  soleil  fait  au  ciel  un  si  rouge  incendie 
Que  les  vasques  du  parc  semblent  pleines  de  sang. 
Ce  sang  vous  parle-t-il,  ô  duc  de  Normandie? 
Mais  vous  n'êtes  encor  que  celui  qui  descend, 

Faible  enfant,  pour  goûter  la  brise  vespérale 
Oui  bientôt  va  rider  l'eau  morte  des  bassins... 
Un  autre  enfant,  pourtant,  à  l'œil  étrange  et  pâle, 
Naît  ce  soir,  sur  un  roc  où.  pleurent  des  sapins. 

Prince,  de  tous  vos  torts  le  plus  inexpiable 
Est  de  n'avoir  pas  su,  dans  un  suprême  effort. 
Armer  du  glaive  pur  des  rudes  connétables. 
Le  petit  officier,  qui,  pour  un  jour  encor. 

Portait  à  l'angle  obscur  de  son  pauvre  bicorne 
La  cocarde  des  rois,  Henri,  Charles,  Thierry, 
Et  qui  sut  raviver,  dans  notre  époque  morne, 
La  sauvage  grandeur  des  vieux  condottieri. 
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LOUIS  XVII 


C'est  une  après-midi  d'automne  fine  et  triste, 
Un  léger  vent  gémit  dans  les  convolvulus, 
Et  sur  les  boids  déserts  du  grand  canal  persiste 
Un  fantôme  pâli  qu'on  ne  reconnaît  plus; 

Doux  visage  émergeant  des  dentelles  frisonnes 
Et  du  grand  cordon  bleu  barrant  l'habit  broché, 
C'était  l'heure  de  rêve  où  sur  l'eau  qui  frissonne 
Vous  aimiez  à  venir  voir  flotter  les  brochets. 

Ah  I  Par  un  de  ces  soirs  tremblants  de  clair  de  lun«. 
Que  ne  vous  êtes-vous,  pauvre  enfant,  laissé  choir 
Dans  les  flots  prévoyants  du  bassin  de  Neptune, 
Parcourus  un  instant  de  cercles  verts  et  noirs... 

Ils  se  seraient  fermés  sur  vos  boucles  blondines. 
Et  vous  eussiez  senti,  tranquille,  mort,  enfin, 
Le  baiser  languissant  des  petites  ondines 
Sur  votre  front  glacé  de  cher  petit  dauphin. 


112 


FINALE 


FINALE 


Philippe,  Herrenius,  Géta,  Diadumène, 
Nostalgique  bouquet  des  soirs  incandescents, 
V^ous  qui  sûtes  ployer  la  majesté  romaine 
Au  rêve  bigarré  des  dynastes  persans, 

De  l'enivrante  ardeur  qu'exhalent  vos  pétales, 
O  pavots,  j'ai  voulu  rassasier  mon  cœur  : 
L'amour  définitif  des  fleurs  occidentales 
Résulte  du  dégoût  de  vos  belles  langueurs. 

]\Iaintenant,  plus  chargé  que  les  pèlerins  mages 
D'émaux  et  de  parfums  d'Arabie  et  d'Assur, 
Je  reviens  vers  le  calme  et  chétif  paysage 
Qui  dresse,  sous  un  ciel  tout  pommelé  d'azur, 

Une  colline  étroite,  un  donjon  de  vieux  arbres. 
Une  chapelle  avec  des  noms  de  soldats  morts. 
Et  devant  cet  autel  l'humble  vase  de  marbre 
Où  je  veux  déposer  mon  périlleux  trésor. 
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